康熙四十一年，秋。

铅灰色的云层压得极低。

闷雷从远处滚过来，一声接一声，不紧不慢。

雍贝勒府西跨院。

角落里那棵三人合抱的老香樟树，树冠遮了小半个院子。

树皮皴裂，缝隙里渗出淡淡的樟脑气，被雨水一激，味道冲鼻。

树底下蹲着个人。

青布衫洗得发白，袖口磨出了毛边。

补丁缝得歪歪扭扭，手艺差得离谱。

这人瘦得只剩一把骨头。

头发湿漉漉贴在脸上，分不清是雨水还是泪水。

苏清沅哭得打嗝。

她今天又被克扣了月钱。

管事嬷嬷笑眯眯地说“府里周转不开”，转头就给隔壁钱格格多添了一盒胭脂。

二两银子的月钱，到手只剩一两。

一两银子，在京城能买什么？

连件像样的棉袄都置办不起。

入冬前的针线钱、炭火钱、打赏跑腿丫头的铜板——哪样不要银子？

她不敢闹。

汉军旗包衣出身，父亲获罪被撸了官帽，她被塞进贝勒府充数。

没靠山、没银子、没姿色。

连嫡福晋跟前端茶倒水的差事都轮不上她。

“凭什么……”

她抹了把脸，抽噎声闷在喉咙里。

雷声近了。

闪电撕开云层的一瞬间，她抬头。

白光。

刺目的白光灌满整个视野。

耳边是木头炸裂的巨响。

香樟树从正中间劈开，半边树冠砸下来，带着刺鼻的焦糊味。

苏清沅连叫都没来得及叫一声。

眼前一黑，倒了。

再醒来的时候，林薇的第一反应是后脑勺疼。

不是那种宿醉的钝痛，是硬物硌骨头的痛。

她伸手往脑后一摸，摸到个冰凉滑溜的东西。

瓷的。

她睁开眼。

头顶是灰扑扑的房梁，木头缝里结着蛛网。

左边是一堵土墙，墙皮剥落了好几块。

右边，一扇糊着高丽纸的小窗。

纸破了个洞，夜风嗖嗖往里灌。

空气里有股霉味，混着潮湿泥土的气息。

林薇坐起来。

硬板床。薄褥子。

瓷枕头上画着一枝梅花，青白釉，边角磕掉了一小块。

她低头看自己。

青布衫，湿的，黏在身上。

袖口补了三个补丁。

手腕细得能看见青色血管。

这不是她的手。

林薇的手保养得不错，毕竟一个二十六岁的博士生，最大的运动量就是翻档案馆的线装书。

但眼前这双手，指节粗糙，虎口有茧。

食指上还有个新鲜的针眼，刺绣扎的。

不属于她的记忆猛地砸进脑子里。

苏清沅。汉军旗包衣。

父亲苏庆原，正五品笔帖式，因得罪上司被参了一本，全家没入辛者库。

她被“赐”进雍贝勒府当格格。

格格，听着体面，实际上就是通房丫头的高级叫法。

没名分、没地位、没前途。

住处：西跨院听雨轩。全府最偏的角落，十平米不到的小破屋。

月钱：二两银子。实发：一两。